Nora ja Arvo Pirt seisavad iihises muusikalises maalimas Ikka korvutl. Nil partituuri kui kul ka kavasse siivenedes.

Arvo Part puudutab Sona

Estonia kontserdisaall im-
ber valitseb tormieelne
vaikus. Varsti algab proov.
Arvo Part. In principio. Esi-
ettekanne Eestis. Helilooja
on kohal.

Inna Griinfeldt

Arvo Pirti ei ole veel majas. Ei
ole teada, millal tuleb. On tul-
nud. On teada antud.

Nurga tagant kiirustab vilja
Arvo Piart: “Kahe minuti pérast
algab proov...” Jouab vihemalt
heliloojale koolide Odette Kirsi
tervitused edasi anda...

“Te olete Rakverest! Ode, see
armas inimene...,” siittivad Arvo
Pirdi silmis roomsad sidemed.
Proov on kaugemale nihkunud.

Arvo Pirt titleb, et sona “Rak-
vere” ei jouagi peani, siida
hakkab lihtsalt tuksuma. “Siis
saad aru, milles asi on. Niipalju,
kui ma ennast lapsepGlvest méle-
tan, maletan ikkagi Rakvere
ajast. See on ikkagi minu algus,”
lausub maailmahelilooja.

Tdika, et ta muusikuna kooli-
6dedele vahel lavalt kavalalt sil-
mi tegi, Part ei kinnita ega liikka
ka timber. “Ehk moéni rohkem
kujutas ette,” poetab Part labi
naerupugina. Aga silmad on
kavalad kiill.

Helilooja koérvale ilmub vaik-
selt briinett daam. “Minu
abikaasa,” tutvustab Arvo Pért.

Nora ja Arvo Piart kahetse-
vad, et seekord Rakverre ei j6ua
ja raagivad sealsest tdhtsiind-
musest - digeusu pithaku siil-
mete leidmisest ja piihitsemisest.
“Tahaksin ema hauale kiiiinla
panna,” loodab Arvo Part siiski
Rakverest 14bi lipsata ning r66-
mustab kuuldes, et hommikul oli
haual koik korras.

Lendur ja olematu koer

“Arge muretsege, mul on iiks
pliiats olemas,” lohutab helilooja
ahmis autogrammisoovijat,
votab taskust palju maailmakuul-
said noote paberile pannud kir-

japulga ja visandab kavalehele
hoogsa autogrammi.

Muusika tdidab Arvo Pardi
elu peaaegu maast laeni, jittes
selle korval ruumi vaid perele.
“Kui mul oleks koer, paneksin
talle nimeks Hobi,” naerab Pirt.
“Aga koera ei ole, aitab muu-
sikastka.”

Oma nelja lapse kohta iitleb
Part: “Minu lapsed tegelevad iga-
suguste asjadega. Moni téo6tab
teatris, méni lindistab muusikat,
moni lendab.”

Nora Pirt raagib lahemalt:
“Vanim, Triinu t66tab lirimaal.
Arinal Diisseldorfis on kaks last,
poiss ja tiidruk, meie lapselap-
sed. Immanuel on lendur. Mic-
hael ehk Miki tdotab helire-
zhisséorina filmimuusikastuu-
dios, natuke komponeerib ka.”

Kuigi Nora Pirt pisut
kahtleb, kas sobib kodusest elust
raakida, avaldab ta siiski, et Arvo
Part on histi maias. “Kooki pole
ma ammu kiipsetanud, lihtsalt
pole aega. Aga teen muid asju.”
Lemmiktoiduks, millest helilooja
unistab, on aga kotletid.

“Eks meil see koduelu on
rohkem lennujaamas. Kogu aeg
oleme séidus. Vahest loen kokku
kodus oldud péevi, neid on péris
vidhe,” tédeb Nora Part. “Me
oleme 31 aastaga nii kokku kas-
vanud, oleme teineteise ise-
loomu iile votnud. Ta on ikka
hea inimene kiill. Vahel iitlen, et
mul on kbige parem mees terves
maailmas. Oleme 30 aastat ol-
nud nonstop korvuti. See funkt-
sioneerib.”

Ideaalid iihendavad

Oma teoste esiettekannete
kohta helilooja hinnanguid anda
ei taha. “Arge seda parem
kiisige,” tdhendab ta. Maail-
maorkestrid, kelle ettekannetest
helilooja eriti lugu peab, jadvad
parast vaikest mottepausi samuti
nimetamata. Hinnangute iitle-
mine ei kuulu ilmselgelt helilooja
stiili hulka.

' Oma kauaaegsest muusika-

partnerist Tonu Kaljustest, kel-
lele on ta piihendanud uusteose
“In principio”, rdagib Part meel-
samini, kuigi rohutab, et kdige
tdhtsam on kuulata tema
kontserte, siis selgub koik. Ka
nende iiksmeele alused.

“Niimoodi siinnivadki minu
teosed suurel madiral, et see
tiksmeel on juba ette program-
meeritud,” selgitab helilooja
kestvat koost6od. “Siin on tege-
mist muusikaga!” sdnastab Part
muusikusdpruse koéikehaarava
pohitdée. “Meil on iihesugune
arusaamine muusikast ja palju-
dest muudest asjadest maailmas.
Inimesest ja tema ideaalidest.”

Teosele “Te Deum”, mille
helilooja oli moéttes kui kélatu
maha kandnud, andis Tonu
Kaljuste uue lahenduse ja uue
elu.

“See oli iiks vdga Gnnestunud
algus,” todeb Piart. “Kaljuste
volub. Volub rohkem kui paljud
dirigendid. Ta on tdsine
toomees.”

Viimane timmimine

Proov on juba palju minuteid
hilinenud. Helilooja lubab lah-
kesti seda vaadata ja kaob kit-
selt. “Otse saali ei padse, kas jul-
gete ile lava tulla?” kiisib Nora
Part. Laveerime pillide ja pil-
limeeste vahelt libi.

Arvo Pirt on juba kohal, par-
tituur peos.

Fotoaparaadi hiilivat objek-
tiivi silmates haarab Part poisike-
seliku vemburdémuga abikaasal
olgade tGmbert ja keerab kaa-
mera poole: “Teeme pilti ka!” Fo-
toaparaat kipub drevusest tudise-
ma, aga pilt saab tehtud. Proov
voib alata.

Tallinna Kammerorkester ja
Eesti Filharmoonia Kammerkoor
on valmis. V6lujouga Tonu
Kaljuste iitleb méned numbrid ja
tostab taktikepi. Orkester ja koor
alustavad.

Pért jalutab saalis, partituur
kies, teeb pliiatsiga markmeid.
Koik tema teekonnad algavad ja
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16pevad proovi pingsalt jilgiva
abikaasa korval.

Pirt konnib lava dirde. Vih-
jab Kaljustele: “Veel vaiksem.”
Proovitakse uuesti. Astub lavale,
peab néu lookriistameestega.
Helilooja kénnib, vahetab mone
motte abikaasaga, ruttab lava
ette. Nipsutab Kaljuste tdhele-
panu endale. Partituuris saab
parandatud mingi viga, orkester
ja koor miithatavad naerda.

Mang ldheb edasi ja helilooja
saeb kiega kaasa. “Siigavust on
vaja,” juhendab Pirt iihte kohta.
“Et pShipulss dra ei kaoks,” sel-
gitab teist.

“Tuleb!” iitleb Part i6puks.
“Just!” kinnitab Kaljuste.

Siis tuleb proovis vaheaeg ja
pirast kiiakse kontserdikavas
olev Vivaldi pogusalt iile.

Finaal

Estonia kontserdisaal su-
miseb ja sideleb. Sariseb muu-
sikasOprade osasaamisroom. Ar-
vo ja Nora Pirt poetavad end
vaikselt kaheksandasse ritta. Vi-
valdi.

Vaheaeg ja arev ootus. Siis
“Orient & Occident”. Viimaks “In
principio”: alguses oli Séna ja
So6na oli Jumala juures...

Aplaus ei taha l6ppeda.
Lillestilemid, kummardused ja
seisev publik. Muusika on ldinud
tagasi vaikusse.

Viljas annavad ohtule in fini-
ti kontserti iirgelemendid pime-
dus, ruul ja vihm.



